Πλησίαζε δέκα το πρωί και ο σιδηροδρομικός σταθμός βούιζε από τον κόσμο που πηγαινοέρχονταν και τις αναγγελίες των μεγαφώνων. Στην καφετέρια, ένας άντρας γύρω στα πενήντα, καλοντυμένος, στριφογύριζε νευρικά ένα άδειο φλιτζάνι καφέ και το βλέμμα του ήταν καρφωμένο στην είσοδο. 

Ξαφνικά τινάχτηκε όρθιος. Ένα ταξί σταμάτησε στη στάση έξω από την καφετέρια και μια κοπέλα γύρω στα εικοσιπέντε ξεπρόβαλε από μέσα έχοντας μια τσάντα κρεμασμένη στον ώμο. Πλησίασε στο τραπέζι του.

«Καλωσόρισες», της είπε ο άντρας με ένα πλατύ χαμόγελο που μάλλον έκρυβε περισσότερο συγκίνηση και λιγότερο χαρά. «Έλα, κάθισε, έχουμε λίγο χρόνο. Να κεράσω κάτι; Καφέ;»
«Όχι ευχαριστώ», είπε η κοπέλα και κάθισε στην καρέκλα.
- «Ήθελα να σε δω πριν φύγω. Σε πήρα στο τηλέφωνο αρκετές φορές αλλά δεν το σήκωνες»

«Είχα διαβάσματα», είπε η κοπέλα, «έχουμε εξεταστική αυτή την περίοδο και δεν σηκώνω τα τηλέφωνα.»

«Ναι», είπε ο άντρας, «θυμάμαι και στα χρόνια μου η εξεταστική ήταν δύσκολη περίοδος. Ευτυχώς, εμείς τότε δεν είχαμε τα κινητά να μας ενοχλούν τρεις και λίγο».

«Λοιπόν;», είπε η κοπέλα σαν να μην άκουσε τι έλεγε ο άντρας λίγο πριν.

«Ήθελα να σε δω», είπε ξανά ο άντρας, «ήρθα για λίγες μέρες στην πόλη για το συνέδριο, και ήθελα να σε δω. Όμως…»
«Είχα διαβάσματα», τον έκοψε η κοπέλα. «Ίσως την επόμενη φορά».

Και οι δύο σταμάτησαν να μιλούν, κοιτώντας στο ίδιο σημείο του τραπεζιού. Την αμήχανη στιγμή, διέκοψε το τηλέφωνο του άντρα. Έριξε μια γρήγορη ματιά στον αριθμό και πάτησε το κουμπί της απόρριψης. Η κοπέλα τον κοίταξε στα μάτια.

«Ελένη, άκουσε με …», ξεκίνησε να μιλά ο άντρας με δισταγμό, αλλά αυτή τη φορά τον διέκοψε η αναγγελία αναχώρησης της αμαξοστοιχίας.

«Ίσως την επόμενη φορά», είπε ξανά η κοπέλα και σηκώθηκε απ’ την καρέκλα

«Χάρηκα που σε είδα, έστω και για τόσο», είπε ο άντρας και της έσφιξε το χέρι, ενώ με το άλλο, της χάιδεψε το μπράτσο, λίγο κάτω απ’ τον ώμο. Εκεί που ένα καλοκαίρι πριν από δεκαπέντε χρόνια η κοπέλα, κοριτσάκι τότε, για να εντυπωσιάσει το μπαμπά της, χτύπησε, προσπαθώντας να ανέβει ένα ψηλό βράχο δίπλα στη θάλασσα  για να βουτήξει στο νερό.

«Ίσως την επόμενη φορά», είπε ο άντρας και πήρε τη βαλίτσα.